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Lorsque Vasco da Gama débarque à Calicut, en 1498, débute la grande aventure des 

Portugais en Asie. La ville indienne de Goa, conquise par Afonso de Albuquerque en 1510, 

devient la capitale de l’Estado da Índia, un Empire que les « barons signalés », magnifiés par 

Camões, vont construire en moins d’un siècle. Après la conquête de Malaca en 1511, la route 

vers des contrées plus lointaines est ouverte ; la Chine tout d’abord, puis les îles du Pacifique 

et le Japon finalement, où l’hyperbolique Fernão Mendes Pinto dit être arrivé en 1541, dans 

son fameux ouvrage Pérégrination (1614), véritable best-seller du XVI
e
 siècle. Le regard 

émerveillé et fasciné de Mendes Pinto n’est que le reflet métonymique de celui des Portugais 

face à ces mondes nouveaux dont ils vont donner la véritable dimension à une Europe 

conquérante. Les épices, porcelaines, soiries, pierres précieuses et objets exotiques rapportés 

par les caravelles et gallions effacent d’un trait les brumes oniriques entourant l’Asie 

mythique, plus si lointaine et finalement bien concrète.  

Goa devient, en 1530, la capitale de cet Empire, point névralgique du commerce entre 

l’Asie et l’Europe, mais aussi point de départ pour d’autres conquêtes, plus spirituelles. C’est 

à partir de cette « nouvelle Rome » que le Catholicisme pénètre dans les contrées les plus 

reculées, du Tibet à Timor. Si la rencontre entre les Européens et les peuples autochtones 

marque les esprits de part et d’autre, le choc des religions également.  

De ces rencontres, pacifiques ou belliqueuses, spirituelles et commerciales, va naître 

une représentation de l’Autre, aussi bien en Europe qu’en Asie. Cristophe Munier-Gaillard en 

donne un exemple peu connu, à travers la représentation des Portugais dans la peinture murale 

de Birmanie, des fresques datant du XVIII
e
 siècle dans des temples situés le long de la rivière 

Chindwin. Joana Belard da Fonseca s’attache, quant à elle, à décrire cette rencontre à travers 

les artefacts présents dans la collection permanente de la Fundação Oriente de Lisbonne, une 

collection qui recèle aussi d’autres trésors, comme les Company paintings décrites par Selvam 

Thorez.  

De par leur présence, leurs us et coutumes, ou l’imposition du Catholicisme, les 

Portugais vont fournir à l’Asie – et en importer aussi –  de nouvelles images, un imaginaire et 

une esthétique autres, d’où naissent des formes artistiques hybrides, à mi chemin entre l’Asie 

et l’Occident, des « arts luso-asiatiques » qui se traduiront également par des constructions 

hybrides ou une architecture guerrière, signes tangibles d’une volonté impérialiste. C’est ce 

patrimoine d’influence portugaise en Asie que la Fondation Gulbenkian de Lisbonne souhaite 

voir préservé et valorisé, à travers des mécanismes et des actions rapportées par Rui Vilar.  

Cet Empire de l’Inde portugaise passait également par une volonté de christianisation 

des « contrées infidèles », comme l’indiquait Camões dans son épopée. Cette œuvre constitue 

par ailleurs l’un des moments clefs, sinon l’un des premiers, de la création de l’Orientalisme, 

d’un Orient inventé par l’Occident, comme le démontre Everton Machado. Cependant, si les 

églises de Goa, évoquées par Rui Vilar, ont, aujourd’hui encore, leur majesté d’antan, les 

églises d’origine portugaise du Nord du Sri Lanka, dont Sagara Jayasinghe a établi un relevé, 

ne sont plus que vestiges ou ruines qui ont du mal à être préservées. En effet, rares sont celles 

ayant survécu jusqu’à nos jours. 

À la fin du XIX
e
 siècle, alors même que l’« Estado da Índia » n’était plus que 

« poussières » d’Empire – Goa, Daman, Diu, Timor, Macao – le Portugal est à nouveau 

secoué par une fièvre impérialiste, avec l’Afrique pour horizon. Néanmoins, c’est par le 
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truchement d’une Asie fantasmée qu’est réactivé le rêve impérial décrit par Jorge Costa à 

travers une analyse des concours de peinture portugais de la fin du XIX
e
 siècle. Cette fin-de-

siècle est un moment charnière dans l’histoire coloniale portugaise. L’ultimatum anglais de 

1890, qui met fin aux prétentions portugaises sur une grande partie de l’Afrique australe, 

provoque un véritable tsunami politique, idéologique et culturel dans le pays. C’est la raison 

pour laquelle l’Asie reviendra en force dans les caricatures politiques de l’époque, dans celles 

de Bordalo Pinheiro en particulier, comme le souligne Sandra Leandro. 

Bien que Goa ne soit plus portugaise depuis 1961 et que l’enclave de Macao ait été 

rétrocédée à la Chine en 1999, les parfums et volutes des « fumées d’encens » produisent 

toujours leurs effets enivrants chez les artistes de « l’occidentale plage lusitane », chez les 

écrivains des XX
e
 et XXI

e
 siècles notamment. L’Orient est un passé qui ne passe pas, 

littéralement inoubliable : 

 
Un Empire, avec toute la fiction que cela implique, nous n’en avons eu qu’un seul. 

Celui de l’Orient, de l’Inde et nous avons déliré non seulement lorsque nous y étions 

vraiment mais aussi quand nous y avons stagné, le conservant vivant dans sa fonction 

onirique, jamais plus intense que quand il est passé à l’Histoire comme un moment – 

pour nous, au moins – inoubliable
1
. 

 

Si l’œuvre de l’écrivain macanais Luís Gonzaga Gomes, analysée par Vanessa Sérgio, 

rend encore compte d’un imaginaire colonisé, ce n’est déjà plus le cas de celle du romancier 

timorais Luís Cardoso. Ayant grandi dans une colonie durant l’État Nouveau, c’est à un 

véritable processus de décolonisation qu’il se livre dans Crónica de uma travessia. A época 

do Ai-Dik-Funan (1997), roman autobiographique où s’énoncent, selon la démonstration de 

Maria-Benedita Basto, des stratégies inventives de retournements des savoirs impériaux et de 

leurs imaginaires.  

C’est ce même imaginaire impérial auquel la Révolution des Œillets et la fin de la 

dictature au Portugal auraient mis fin, qu’évoque l’écrivaine Agustina Bessa-Luís dans A 

Quinta Essência (1999). À travers le parcours du héros de son roman à Macao, c’est à 

nouveau l’imaginaire du Portugal Impérial qui ressurgit, tel un retour du refoulé. Alda Lentina 

souligne à quel point cette œuvre problématise et déconstruit l’image du Portugal Impérial, 

révélant plutôt un colonialisme aux caractéristiques subalternes, bien loin donc de la 

« Splendeur du Portugal » répétée ad nauseam par les thuriféraires du régime salazariste mais 

aussi bien après la fin de la dictature. 

L’écrivain portugais Almeida Faria qui a lui aussi grandi, comme tous ses 

contemporains, avec cet imaginaire impérial, le revisite dans O Murmúrio do Mundo. A Índia 

revisitada (2012). Toutefois, ainsi que le démontre Maria Araújo da Silva, loin d’une 

quelconque identité racine, l’Inde (re)visitée par cet écrivain-voyageur est envisagée comme 

un espace de mobilité, de fluidité et d’hybridité, un « Tout-Monde » où se déploient les 

promesses de ponts et la conscience des écarts, où se renforce le sens des limites qui fondent 

la Relation, ainsi que l’entend le poète et essayiste martiniquais Édouard Glissant. 

Si l’Asie est une présence constante dans la littérature produite au Portugal, tant sous 

l’État Nouveau qu’après la Révolution des Œillets, sa présence sera beaucoup plus ténue au 

cinéma, alors même que la Macao « portugaise » fait partie des villes mythifiées par le 7
e
 art. 

C’est cette ville cliché que revisitent les réalisateurs João Pedro Rodrigues et João Rui da 

Guerra Mata dans A Última Vez que Vi Macau (2013). Cependant, comme le démontre 

Fernando Curopos, il s’agit pour eux, avant tout, de déconstruire la « fabrique du genre », du 

mythe de la femme fatale, de la féminité construite par la machine hollywoodienne. Si le film 

                                                 
1
 Eduardo Lourenço, dans Margarida Calafate Ribeiro et Ana Paula Ferreira, Fantasmas e fantasias imperiais no 

Imaginário português contemporâneo, Porto, Campo das Letras, 2003, p. 30. 
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dialogue avec le célèbre Macao (1953) de Joseph von Sternberg, où Jane Russell performe 

une féminité hyperbolique, c’est pour mieux souligner la performance de Candy qui, bien que 

née de sexe masculin, est une femme. Un Orient portugais en mode queer pour ainsi dire. 

 

 

 


